
96      Jean Ray Illustré / Jean Ray geïllustreerd



Jean Ray Illustré / Jean Ray geïllustreerd     97

Cette couverture, bien que n’utilisant que 
deux couleurs – noir et bleu – réussit à être 
très attractive. L’utilisation de la diagonale 
donne une forte dynamique à l’illustration, 
pourtant atténuée, par la figure qui enserre le 
navire, un quatre-mâts, d’un large geste pro-
tecteur. Ce matelot au visage ravagé et triste, 
semble, de ses deux mains, prendre le bateau 
sous son aile, afin de préserver l’équipage du 
péril qui menace. Puisque des forces incon-
nues et terrifiantes le guettent ! 
La couverture est anonyme ce qui rend la 
recherche du dessinateur difficile, voire impos-
sible. Jusqu’à présent, nous n’avons trouvé que 
cinq graphismes similaires au sein des Edi-
tions de Belgique.1 

Ce que ne révèle pas le dessin

Le volume, hélas, cache une fort triste aven-
ture éditoriale ayant eu de lourdes consé-
quences pour l’auteur.

1	 Il s'agit de couvertures parus dans la collection « Yvette » : 
le n° 124 Kasr-el-Chaitom par Juliette-Marie Moulinasse, 
écrivaine catholique originaire d’Enghien (1893-1973), le n° 
129 Le Passé par Jean Tousseul, le n° 132 La trahison de Judas 
par Camille Mathy, et les n° 130 et 141 Histoire mirifique de 
St-Dodon et La Farce du Potie tous deux écrits par Maurice 
des Ombiaux (1868-1943), une des locomotives de la mai-
son d’édition.

Les Éditions de Belgique, sous la direction de 
Maximilien Mention, ont édité entre autres 
Jean Tousseul2 et Maurice Des Ombiaux3, les 
« locomotives » de la maison, mais aussi Henri- 
Jacques Proumen4, Roger Avermaete5 et Con
stant Burniaux (1982-1975), académicien 
auquel Thomas Owen succéda, et père de Jean 
Muno6 que le même Owen accueille à l’Acadé-
mie en 1981. Avec la maison concurrente La 
Renaissance du Livre (qui a publié Les Contes 
du Whisky en 1925), elles publient l’essentiel 
de la production littéraire belge de l’époque. 

La Croisière des ombres est le deuxième recueil 
de contes fantastiques de Jean Ray, paru en 
décembre 1931 et mis en vente en janvier 
1932. Il contient des œuvres maitresses de 

2	  Olivier Degée, dit Jean Tousseul (1890-1944). Écrivain 
régionaliste francophone.

3	  Maurice Desombiaux, dit Maurice Des Ombiaux (1868-
1943). Écrivain régionaliste francophone, également auteur 
de livres sur la gastronomie et sur le vin.

4	  Henri-Jacques Proumen (1879-1962). Originaire de Ver-
viers, Henri-Jacques Proumen était écrivain et scientifique. 
On retiendra surtout ses récits de science-fiction et de fan-
tastique.

5	  Roger Avermaete (1893-1988). Anversois, romancier, 
dramaturge, essayiste, critique d’art et dessinateur.

6	  Robert Burniaux, dit Jean Muno (1924-1988). Roman-
cier et nouvelliste fantastique. Prix Rossel 1979. 

la croisière des ombres
une couverture en guise de bouée de sauvetage

Inspirée par « Le Psautier de Mayence », dernière nouvelle de  

La Croisière des ombres, cette dynamique illustration dans un style 

proche de l’Art Déco, utilisant la technique de gravure sur bois, 

représente un bateau à voiles derrière lequel se profile l’imposante 

carrure d’un matelot au visage buriné.
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l’auteur : « La Présence horrifiante », « Le Bout 
de la rue », « Le Dernier Voyageur », « Dürer, 
l’idiot », « Mondschein-Dampfer », « La Ruelle 
ténébreuse » et « Le Psautier de Mayence »7.

Jean Ray évoque ces nouvelles (écrites sans 
doute après les Contes du whisky et certaines 
durant son incarcération) dans une lettre à 
Pierre Goemaere,8 écrite en prison en juillet 
1928 : « Né dans la solitude et dans la détresse 
de la geôle, dans l’exil de tout ce que j’aimais, 
le livre doit fatalement se ressentir de ce qui 
manquait à l’atmosphère où tâche de respirer 

7	  Bruxelles, Les Éditions de Belgique, 1932. 19,5 × 12 br., 
couverture imprimée en lettres rouges (titre sur deux lignes), 
227 p. 4e de couverture: « Les éditions de Belgique ont pu-
blié : » [liste de titres sans numéros]. Pas de mention de col-
lection, ni de prix (il était vendu 15 francs belges). Achevé 
d’imprimer le 14 décembre 1931. Édition originale: il a été 
tiré des grands papiers, mais sans justification du tirage et du 
papier utilisé.

8	 Pierre Goemaere (Saint-Josse-ten-Noode 1894 - Bruxel-
les 1975), écrivain, journaliste, éditeur de La Revue Belge et 
de La Revue Générale Belge.

ma pensée. La lande, le marécage, la vie au 
péril de la mer, et même l’alcool splendide 
ami du pauvre monde et de ceux dont le rêve 
fut blessé à mort ». 

ignoré par la critique littéraire

En raison de la condamnation et de la peine de 
prison de l’auteur pour escroquerie, l’accueil 
critique est quasi inexistant. Jean Ray est 
méprisé par les milieux littéraires, inintéres-
sant d’un point de vue commercial. Frans 
Hoosemans dans le numéro 20 de La Parole 
universitaire  écrit le premier article sur le 
recueil dans ce mensuel estudiantin, fondé et 
dirigé par Gérald Bertot (alias Thomas Owen).

 « Les ombres… tous les mauvais génies des 
tempêtes qui se plaignent, et ragent et se 
vengent ; âmes des choses dont nous dédai-
gnons la vie mystérieuse et qui nous hantent 
pour mieux nous supplicier. Ce recueil de Première édition de La Croisière des ombres, 1932.

La Parole universitaire, dans lequel paraît le premier 
article sur La Croisière des ombres.
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contes hallucinants nous évoque (et avec quel 
talent !) l’Esprit impur des vieux grimoires 
dont l’invisible mais réelle présence nous roule 
d’angoisse. Jean Ray est le chantre de la Peur,  
la peur sans laquelle croule notre cerveau 
comme, subitement, sait-on jamais pourquoi, 
un monceau de livres dans un coin. Il a pour 
lui une imagination neuve qui crée en dehors 
des domaines épuisés des romans d’aventures, 
policiers ou autres. Il est impossible de lire ce 
livre sans frissonner, sans avoir la sensation 
que deux yeux vous fixent dans le dos, qu’une 
main impersonnelle fait tourner la poignée de 
la porte, ou qu’un pas inhumain éveille des 
échos neufs dans un autre silence… « Les 
Ombres » font leur croisière périodique dans 
notre monde. »  

Suit directement une présentation de Jean Ray 
dans Les Débats : « La Croisière des ombres par 
Jean Ray (Éditions de Belgique)
Autrefois, et sans doute encore aujourd’hui, à 
l’école moyenne et à l’Athénée, on analysait 
des passages de chrestomathies dans ce sens 
sempiternel : Sujet – But de l’auteur – Beautés 
du style…
De cette façon, au bout de très peu de temps, 
les auteurs apparaissaient aux écoliers comme 
de pharamineux crétins qui accouchaient de 
vingt ou de cent lignes, dans le but de dire 
qu’en automne les pommes sont bonnes à 
cueillir, ou que la noctuelle ne s’éveille qu’au 
crépuscule. Victor Hugo ne créa les Travail-
leurs de la mer, que pour démontrer que 
l’océan est plein de périls, et Balzac composa 
Eugénie Grandet, pour affirmer que l’avarice 
est un vilain défaut.
Je crois, moi que si Steeman a écrit Six hommes 
morts, La Nuit du 12 (sic) et autres Conan-
Doyleries en 8.000 lignes, c’est qu’il est bien 
introduit aux éditions du « Masque » et que les 
droits d’auteurs y sont confortables. 
S’il prétend, au contraire, qu’il n’a voulu que 
déifier un flic, le dresser sur le piédestal bru-

meux de l’abstrait, ou en faire un singe amou-
reux… eh bien, fichtre ce n’est plus moi qui 
donnerai neuf francs pour un bouquin de 
Stani.
Pour en arriver à moi-même et à la Croisière 
des ombres, je vous dirais que je me suis 
d’abord complu à me raconter ces histoires à 
moi-même, en des jours où je manquais de 
compagnie.
– Que faire en un gîte, à moins que l’on y 
songe ? se demande le lièvre. Si l’oreillard 
avait su tenir une plume entre les pattes, il 
aurait écrit des contes bleus.
Alors vint Max Mention, directeur des Édi-
tions de Belgique, un homme qui a le cou-
rage d’éditer les ouvrages de ses compa-
triotes et Max Mention m’a dit : 
– John, vieux camarade, je te donne X % sur 
la vente probable de ton volume.
X représentant un chiffre convenable, j’ai 
répondu : 
– Max, old chap, ça colle.
Après quoi, on est allé prendre un verre, et 
peut-être deux ou trois, mais cela n’a aucune 
importance comme diraient certains gentle-
men de mes connaissances.
Et voilà pourquoi, Monsieur, votre fille est 
muette…

Jean Ray » 
(Les Débats, n° 21, 1er février 1932, p. 7)

José Vial, son rédacteur en chef9, publie ensuite 
une critique dans le numéro suivant : 
« Une œuvre forte quoique appartenant à un 
domaine où la fantaisie joue le rôle principal 
– disons la fantaisie (force) réglée par l’imagi-
nation (direction). Comme bien on pense, il 
s’agit encore d’une série de contes, semblables 
aux Contes du whisky, où nous trouvons, au 

9	  [José Vial ], Les Débats, n° 22, 1er mars 1932, p. 9. Ecri-
vain flamand de langue française, Vial a fondé à Gentbrugge 
le mensuel Les Débats, « Gazette indépendante au service de 
l’Idée, des Lettres et des Arts » en 1930 et l’a dirigé jusqu’à sa 
disparition en 1935. Jean Ray y a collaboré occasionnelle-
ment entre le 1er février 1932 et le 30 novembre 1934.
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Maurice Des Ombiaux, La Farce du Potie - Les éditions 
de Belgique, Bruxelles, 1932. Broché, 196 pages. 12× 18 
cm. Collection Yvette n° 141. 

Julienne-M. Moulinasse, Kasr-el-Cheitan - 
Les éditions de Belgique, Bruxelles, 1933. 
12× 18,5 cm. Collection Yvette n°124. 

Jean Tousseul, Le village gris - Les éditions de Belgique, 
Bruxelles, 1939. Broché.12,5× 18,5 cm. 
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premier plan, cette hantise de la mort, cette 
passion du mystère – et du mystère cruel – qui 
ont fait le succès d’Edgar Poe. 
La critique est unanime à reconnaître en Ray 
un Poe belge. Ne tranchons pas encore, il y a 
de l’envergure ; mais celle-ci peut venir avec 
les années. Viendra-t-elle assurément ? Non, 
car l’écrivain (journaliste avant tout) se dis-
perse et il lui manque un atout : sa personna-
lité sociale. C’est un facteur important chez 
nous. Mais nous estimons que cela ne devrai 
pas compter en littérature, où l’on juge des 
œuvres et non point des hommes. 
Une force, un peu brutale, éclate cette fois 
encore dans le livre de Jean Ray, mais il nous 
semble qu’aujourd’hui il y a plus de cohésion 
entre ces récits qu’il y eut entre ceux du 
Whisky. Un tracé bien net : espèce de person-
nification du néant, qu’on avait déjà trouvé 
dans le précédent volume, avec moins d’insis-
tante toutefois ? »

… suit un autre de Jean Delaet dans Évasions, 
n° 2-3 de mars-avril 1932 : 
« Jean Ray use habilement des sensations 
confuses que nous ressentons tous dans le 
brouillard et l’obscurité, devant l’eau ou le 
vent, le long des quais un soir de pluie, et des 
hallucinations et autres aventures dont nous 
rêvons éperdument le soir pour avoir été 
pleins de bon sens tout un jour. La Ruelle 
ténébreuse a un fumet de chef-d’œuvre. Jean 
Ray, dans cette nouvelle, s’élève à la hauteur 
d’Edgar Poe sans l’imiter. L’un est toute intel-
ligence, l’autre reste continuellement fou-
gueux, ivre de bières et de brumes du Nord. »
 
Il faut attendre deux mois pour que La Revue 
belge publie un communiqué de l’éditeur en 
mai 1932 : 
« Sept histoires hantées, suant littéralement la 
peur et l’épouvante, qu’il ne faudrait pas lire à 
la nuit close. Jean Ray, écrivain maudit, que le 

regretté Gérard Harry10 appelait l’Edgar Poe 
de Belgique ; que d’autre part, les auteurs fla-
mands revendiquent comme l’un des leurs, en 
le nommant le Jack London flamand, a vu 
consacrer définitivement sa puissante person-
nalité littéraire, par André de Lorde et Albert 
Dubeux, dans sa grande Anthologie des 
maîtres de la peur, où son œuvre a pris place 
à côté de celles de Wells, de Kipling et de Mau-
rice Renard. Un livre que les amateurs d’émo-
tions fortes aimeront lire et relire. »

Et le mois de juin pour un article de Henri 
Liebrecht dans Le Soir illustré n° 226, 18 juin 
1932 : 
« En sous-titre, ce livre porte « Histoires han-
tées de terre et de mer », dont on se souvient, 
et il annonce Trois hommes et un fantôme. Ceci 
suffit à situer Jean Ray parmi les auteurs de 
contes fantastiques. Il en a réuni quelques-uns 
dans La Croisière des ombres, qui sont pleins de 
mystères et d’épouvante ? Les moyens d’éveil-
ler chez le lecteur cette angoisse qui provoque 
en lui la peur mais aussi le désir d’aller 
jusqu’au bout de l’aventure, n’ont pas de 
secrets pour l’auteur. Très habilement, il crée 
autour de ses personnages une atmosphère 
pleine d’anxiété. Une fois engagés dans l’ac-
tion, ils doivent implacablement la poursuivre 
jusqu’aux dernières conséquences. Le point de 
départ de cette action est quelquefois très 
simple, mais la progression de la peur est 
rapide et la logique en est implacable. » 
Voici par exemple : « Le dernier voyageur » : au 
bord de la mer, dans une toute petite plage, un 
hôtelier a gardé son établissement ouvert 
jusqu’à la fin de la saison. Il reste vraiment le 
dernier. Et quand il n’y a plus personne, que 

10	  Gérard Harry (1856-1931). Journaliste libéral et partisan 
de la cause coloniale (il fut un ami de Henry Morton Stan-
ley). Il fut directeur de L’Indépendance Belge, puis fondateur 
du Petit Bleu du matin, premier quotidien illustré belge. Cor-
respondant à Bruxelles du Figaro et de L’Illustration, Gérard 
Harry, dans ses articles, mit la Belgique en garde contre l’inva-
sion allemande d’août 1914.
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lui-même ne passera plus qu’une seule nuit 
dans son hôtel avant de le fermer, il s’arrange 
pour que son employeur rate le dernier train 
et passe cette nuit avec lui. La petite gare se 
ferme, le chef s’en va, il n’y a plus rien que ces 
deux hommes ; or l’employé meurt pendant la 
nuit et l’hôtelier resté seul est pris d’hallucina-
tion. Partout il voit des revenants si bien que 
cette même nuit il se jette du haut du belvé-
dère de son hôtel. Pourtant, il ne se tue pas 
dans sa chute, il en revient, mais talonné par la 
peur il déguerpit au plus vite. Le résumé d’un 
tel conte ne peut pas en donner l’impression. Il 
peut seulement indiquer que la matière même 
de ces nouvelles les apparente à certains contes 
de Maurice Renard et de Conan Doyle, qui eux 
aussi excellent à créer la peur. »

Vu le manque de succès de l’ouvrage11, les Édi-
tions de Belgique le remet en librairie sous une 
nouvelle couverture12, dans la collection « Bel-
gor »13, vendue pour 3 francs belges, soit un 
cinquième du prix de vente initial. Il parait 
ensuite dans la collection « Yvette », sous le 
numéro 113, avec une couverture illustrée (la 
seule)14 au prix de six francs belges. Il reparait 

11	  Pour plus d’information, voir la pertinente analyse d’Ar-
naud Huftier dans Jean Ray. L’alchimie du mystère : «Le grand 
silence : la réception de La Croisière des ombres» in Jean Ray. 
L’alchimie du mystère, Amiens, Encrage, 2012.

12	  Pratique courante jusque dans les années soixante : nous 
en voulons comme preuve Le Jeu secret de Thomas Owen, 
paru en 1950 à la Renaissance du Livre et proposé à la vente 
par la suite, massicoté et sous une nouvelle couverture de 
couleur rose ou, du même auteur et chez le même éditeur, 
Pitié pour les ombres (1961), reparu sous un format plus petit 
et avec une couverture illustrée. 

13	  Rejaquettage de l’ouvrage (l’achevé d’imprimer reste 
identique à celui de la première parution, début 1932). Collec-
tion « Belgor », 3 francs belges, couverture non illustrée, lettres 
bleues (titre sur deux lignes). 4e de couverture : Lisez dans la 
collection « Yvette » à 6 francs belges : liste des titres 105 à 106, 
108 à 112, 114 à 130, 132 à 147 (ces numéros correspondent à 
ceux mentionnés dans le volume de la collection « Yvette » n° 
113) mais La Croisière des ombres n’est pas mentionné. 

14	  Collection « Yvette » n° 113, 6 francs, couverture illustrée 
en bleu et noir (« Le Psautier de Mayence »). 4e de couverture : 
mention des titres de la collection « Yvette » du n° 101 au 113 
(La Croisière des ombres porte ici le n° 113).

enfin – toujours avec le même achevé d’impri-
mer – sous le numéro 174 de la même collec-
tion, mais sans illustration15, et au même prix.

De la dispersion à la réunification

Jean Ray reprend les nouvelles dès 1943 dans 
d’autres recueils. L’intégralité de ces nouvelles 
a été rééditée du vivant de l’auteur, à savoir : 
« La Présence horrifiante », « Le Bout de la 
rue » et « Mondschein-Dampfer » en 1946 
dans la réédition des Contes du whisky 
(Bruxelles, Atalante)16 ; « Le Dernier Voya-
geur »17 et « Dürer, l’idiot » dans Les Cercles de 
l’épouvante (Bruxelles, Les Auteurs associés, 

15	  Collection « Yvette », 6 francs belges, couverture non 
illustrée, lettres rouges (titre sur une ligne). 4e de couver-
ture: dans la même collection : liste des titres de la collection 
« Yvette » : 114-116 à 120 - 122 à 125 - 127 à 130 - 132 à 137 
et 139 à 175 (La Croisière des ombres porte ici le n° 174)

16	  Ces mêmes textes figurent dans la version des Contes 
du whisky rééditée chez André Gérard (Marabout, Verviers, 
1965) et dans le recueil Visages et Choses crépusculaires (Pa-
ris, Nouvelles Éditions Oswald, 1982).

17	  Également repris du vivant de l’auteur dans les 25 meil-
leures histoires noires et fantastiques de la collection « Mara-
bout Géant » de Gérard & C° (Verviers, 1961). 
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1943) ; « La Ruelle ténébreuse » et « Le Psautier 
de Mayence » dans Le Grand Nocturne 
(Bruxelles, Les Auteurs associés, 1943). 
La Croisière des ombres s’avère effectivement 
un ouvrage mort-né : dans sa critique du 
Grand Nocturne de Jean Ray reproduite en 
1944 dans La Fleur de l’imagination (Éd. de la 
Toison d’Or), Robert Poulet considère Le 
Grand nocturne comme « le second livre » de 
Jean Ray ! 
Il faut attendre plus de cinquante ans pour 
que le recueil La Croisière des ombres soit 
réédité chez Oswald (couverture de Jean-Mi-
chel Nicollet) et 2016 chez Alma (couverture 
de Philippe Foerster, qui, tout comme celle 
des Éditions de Belgique, est inspirée par Le 
Psautier de Mayence). 

Trois navires pour faire la différence

L'histoire « Le Psautier de Mayence » se termi-
ne sur à bord du trailer le Nord-Caper, l'équi-
page attend la mort du dernier survivant du 

navire Le Psautier de Mayence, où l’équipage 
attend la mort du dernier survivant du 
schooner Le Psautier de Mayence. Celui-ci 
leur raconte sa terrible épopée. Comme il se 
doit, il y a quelqu’un qui note son témoigna-
ge : « Reines, le marconiste prenait des notes. 
Reines occupe ses moindres minutes de loisir 
à écrire des contes et des essais pour d'éphé-
mères revues littéraires ; sitôt qu'une d'elles 
naît dans Paternoster Row,18 soyez certain de 
lire de nom d'Archile Reines parmi ses colla-
borateurs. Ne soyez donc pas étonnés de la 
tournure un peu spéciale, donnée à ce mono-
logue final d'un marin blessé à mort. La faute 
en est à Reines, littérateur sans gloire qui l'a 
transcrit. »
Ce Reines (Raynes…) nous fait évidemment 
penser à Jean Ray, d’autant plus ces contes 

18	 Paternoster Row, cette rue étroite proche de la cathédrale 
Saint-Paul était le centre de l'industrie de l'édition à Londres 
aux XVIIIe et XIXe siècles. Paternoster Row a été détruit lors 
du Blitz de 1940.

Visages et Choses crépusculaires (Paris, Nouvelles 
Éditions Oswald, 1982 – couverture de Jean-Michel 
Nicollet)

La Croisière des ombres (Paris, Nouvelles Éditions 
Oswald, 1984 – couverture de Jean-Michel Nicollet) 
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Navire à vapeur comme sur la 
couverture des Editions Alma. 
[Navire à vapeur Kerkplein sur 
la plage d'IJmuiden, Pays-Bas 
1935. Collection Het Leven, 
1906-1941]

Ci-contre une goélette ou schooner 
comme décrit dans l'histoire de Jean Ray. 
[Schooner Gracie S – Archives of the 
Saltwater People Historical Society] 

Trois-mâts carré comme sur la 
couverture des éditions de Belgique.
[Trois-mâts carré Mary L. Cushing, 
entre 1883 et 1895. Négatif sur 
verre, 25× 20 cm. Detroit Publishing 
Company. Library of Congress. 
Restauration © Carnet-Maritime.com]
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ont été rédigées pendant et peu après son 
incarcération. Jean Ray, banni des milieux 
littéraires, se sent indéniablement comme ce 
Reines, un « littérateur sans gloire ».
L'histoire se déroule sur une modeste goélet-
te : « Je regardais le plan fort bien dessiné d'un 
petit schooner. 
– C'est presque un yacht, dis-je, qui par gros 
temps doit pouvoir marcher au plus près ; et 
cette poupe assez large, par vent debout, 
nous permettra de bien manœuvrer. 
– On a encore le moteur auxiliaire, dit-il. [...] 
Chantiers Halett and Halett, Glasgow, dis-je, 
année de construction 1909. Un gréement 
admirable ; avec six hommes, ces soixante 
tonneaux tiendront mieux la mer qu'un 
paquebot. »

Revenons à ce dont il s’agit vraiment, c’est-à-
dire les navires représentés sur les couvertu-
res. Bien que l’histoire se déroule sur une 
« petite » goélette, la couverture de l’édition 
1932 nous présente un trois-mâts majestu-
eux. Et sur l’illustration de Philippe Foerster 
pour l’édition Alma, le schooner est devenu 
un impressionnant navire à vapeur ! Il est 

frappant de constater que, tout comme le des-
sinateur inconnu de la couverture de 1932, 
Foerster utilise la diagonale dans l’élaboration 
de ce dessin menaçant et évocateur.
On peut se poser la question : ces illustrateurs 
ont-ils lu l'histoire ?

sources / bronnen :
–	 Ray, Jean : Les Débats / Chez Nous. ([éd. du 
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